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Ранняя посылка Достоевского «человек есть тайна» сменяется в ка- 
торжные 1850-е годы установкой «человек есть проблема»; стех пор она 
управляет романным творчеством писателя. 

У Достоевского картина мира ичеловека открыта для деконструкции, 
и писатель осуществляет ее в романах. Уже в концептуальных слоях под- 
готовки Преступления и наказания герой инструментами своей “казуистики” 
предпринимает демонтаж моральных инстанций и императива заповеди, 
запрещающих убийство. В освобожденном от них этическом пространстве 
актуализируется антропологический мотив необходимости преступления. 

Втаком пространстве действует Раскольников. Демонтажвнутренних 
и внешних пределов ведет в нем к умственным и нравственным разры- 
вам. Поставлены теоретический вопрос и связанная с ним практическая 
задача. Раскольников остается один на один сними и ссамим собой. Его 
рационально намеченный идейный проект ломается, движения мысли и 
воли становятся конвульсивными и разнонаправленными. Так Достоев- 
ский создает условия для необходимого ему в романе религиозно-этиче- 
ского решения проблемы. 

Писатель последовательно и настойчиво связывает с событием убий- 
ства предшествующие ему и следующие за ним психологические процессы, 
которые происходят в герое и, по замыслу, непременно должны привести 
его кнравственному перерождению. Иной исход не предполагается. Уже 
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вподготовительных материалахко второй редакции в записи “Начало ро- 
мана” значится: «МВ. С самого этого преступления начинается его нрав- 
ственное развитие, возможность таких вопросов, которых прежде бы не 
было. В последней главе, в каторге, он говорит, что без этого преступления 
он бы не обрел в себе таких вопросов, желаний, чувств, потребностей, 
стремлений и развития» (ПССУ7, 140; курсивмой, ВК). В переводе наязык 
новейшей философской антропологии (М. Бланшо, Ж. Батай, М. Фуко) 
это означает, что персонажу для обнаружения и опознания собственной 
реальности как субъекта бытия писателем был задан трансгрессивный 
“опыт предела”, “жгучий опыт”, который обретается в “акте эксцесса” – в 
данном случае в убийстве. Описав все перипетии такого опыта, Досто- 
евский выводит из него положительное решение “проблемы человека”. 

Нотакое решение ставится в самом же романе под сомнение и едвали 
не разрушается имплицитной мотивацией убийства. 

Достоевский вынес из общения скаторжниками-убийцами важнейшее 
для его антропологии знание того, что побуждение и намерение убить 
возникают с определенной необходимостью во всяком индивидууме и 
что «свойства палача в зародыше находятся почти в каждом современ- 
ном человеке» (ПСС 4, 155). Коренится такое свойство очень глубоко. 

Раскольников не просто убивает выбранную для его частной цели част- 
ную жертву, испытывая свою способность к преступлению, – в своем деянии 
онподспудно актуализирует извечную необходимость убийства как действия, 
могущего радикально изменить закосневшее наличное существование, выс- 
вободить его из исторической рутины для дальнейшего развития. Каин убил 
брата, чтобы восстановить справедливость, как он ее понимал, и не был нака- 
зан Богом за первое изменение мира по личной воле человека, ибо человеку 
дана была свобода. Сравним подобную функцию восьми убийств в Гамлете 
(среди которых совершённое королем каиново братоубийство) — они служат 
расчистке жизненного поля для действия новых сил. Уже на предварительном 
этапе работы Достоевский прописывает это со всей очевидностью - так, в 
подготовительных материалах к третьей редакции появляются обращенные 
к Соне слова Раскольникова: «Я хочу, чтоб все, что я вижу, было иначе. Пока- 
мест мне только это было нужно, я и убил» (ПССУ, 153; курсив мой, ВК). В 
основном тексте идея заявляется более категорично и экспрессивно: «Сло- 
мать, что надо, раз навсегда, да и только [...]. Свободу и власть, а главное 
власть! Над всею дрожащею тварью и над всем муравейником!.. Вот цель!» 
(ПСС 6, 253). Такое стремление изначально и потенциально присутствует в 
природе человека, в его отношениях к людям, оно связано сего биосоциаль- 
ной генетикой, с формированием и развитием его этоса на праисторических 
и последующих стадиях. 

Наэтапе планов и персонологических проектов Идиотавгенеральную 
программу изображения «положительно прекрасного человека» Досто- 
евский внедряет острые пассиональные иантагонистичные замыслу “Кня- 
зя Христа” мотивы, деконструируя тем самым всю этическую концепцию 
Мышкина и связанный с ней нарратив. 
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В первом слое “Подготовительных материалов-1”, относящемся к 
сентябрю-октябрю 1867 г., среди описания персонажей появляется зна- 
менательная запись: «Страсти у Идиота сильные, потребность любви 
жгучая, гордость непомерная, из гордости хочет совладать с собой и по- 
бедить себя» (ПСС 9, 141). В записи конца октября 1867 г. намечается 
верхняя персонологическая страта: «Дядя видит, что Идиот, которого 
он плеткой хотел бить, неизмеримо глубже и выше его» (там же,145). Че- 
рез несколько строкобозначается нижняя страта: опробуется мотивзлой 
воли героя, чреватой преступлением: «Главный характер Идиота. Са- 
мовладение от гордости (а не от нравственности) и бешеное саморазре- 
шение всего», зачем производится очередной поворот кпреображению 
его: «Но саморазрешение еще мечта, а покамест еще только судорожные 
попытки. Таким образом он мог бы дойти до чудовищности, но любовь 
спасает его» (там же, 146). 

Чем ближе лежат слои к соответствующим романным эпизодам и за- 
вершенному образу Мышкина, тем сложнее перемежаются и перепле- 
таются черты и мотивы, намеченные ранее в образах Идиота и Князя в 
подготовительных материалах. Сущность их не отменяется и в романе, 
хотя подчасутапливается в обильном лицами и событиями, многословном 
повествовании. Этот материалзачастую покрывает и прикрывает, прячет 
возникшие в прежних слоях свойства персонажа, но в иных случаях они 
проступают достаточно явно. 

Так, чувствакАглае доведены всезнающим Достоевским внезнающем 
Мышкине до степени страсти: «Если бы кто сказалему вэту минуту, что 
онвлюбился, влюблен страстною любовью, то он судивлением отверг бы 
этумысльи, может быть, даже снегодованием» (ПСС 8, 301). Междутем, 
это правда автора о герое. 

Параллельно развивался сюжет с Настасьей Филипповной. В черновом 
слое “Первоначальная тема” в Идиоте приготовлялась для отношений с 
героиней (будущей Настасьей Филипповной) «бешеная, безжалостная 
страсть» (ПСС 9, 171). Она прошла сквозь следующие слои и, хотя в не- 
сколько ослабленном виде, передалась Мышкину. Чувствуя ее в себе, 
Мышкин поэтому и рассуждает о ней: «А ему, князю, любить страстно 
эту женщину – почти немыслимо, почти было бы жестокостью, бесчело- 
вечностью» (ПСС 8, 191). Он хочет убедить себя, что в нем такой любви 
нет: «И разве одну только страстность внушает ее лицо? Да и может ли 
даже это лицо внушать теперь страсть? Оно внушает страдание, оно за- 
хватываетвсю душу, оно...» – нерешается Мышкин продолжить (там же). 
Должно остаться только сострадание к ней, жалость - «| ...] мне только 
жаль ее», – говорит Мышкин Аглае (там же, 362). Но проницательной 
ревности Рогожина поручено назвать вещь настоящим ее именем: «Вер- 
нее всего то, что жалость твоя, пожалуй, еще пуще моей любви!» (там же, 
177). Разрушается самооправдание Мышкина, утверждающего, что его 
влечение к Настасье Филипповне есть «влечение к какому-то жалкому и 
больномуребенку, котороготрудно и даже невозможно оставить на свою 
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волю» (там же, 489). Эти слова не затрагивают нижние слои персонажа; 
чувства МышкинакНастасье Филипповне другого рода. Именно страда- 
ющая женщина возбуждаетв Мышкине страстное влечение к ней – почему 
Достоевский и приковывает взгляд героя клицу Настасьи Филипповны, 
ее страдание выражающему. Ее лицо - лик самой женской природы, с ее 
вакхическими экстазами и болью, образ вечно-женского, таящий вечное 
страдание в глубине временной красоты своей, столь влекущей и гибель- 
ной. Чувственность Идиота страстно отозвалась на этот лик героини и 
готова идти за ним до порога смерти. 

По одной тематической линии Достоевский выстраивает речи и по- 
ступки князя Мышкина в направлении христоподражательного образа. 
Содержание другой линии, развиваемое вромане дискретно, своими пас- 
сиональными вторжениями опровергаеттему «Князя Христа», не позво- 
ляетпривестик моральному (и соответственно – сюжетному) разрешению 
духовной и социальной драмы героя. 

Попутно замечу, что итальянский композитор Іасіапо СБаШу, отец 
известного дирижера Риккардо Шайи, обратившись к роману (посред- 
ством либретто СіБегѓо Іоуегро), написал в 1966-1967 гг. трехактную 
оперу [/14іоѓа (поставлена 14 февраля 1970 г. в Римской опере). В ней, как 
мне кажется, при неоклассическом стиле, есть музыкальные намеки (в 
манере Малипьеро в Дон Жуане по Каменному гостю Пушкина, 1963) на 
упомянутую психофизическую особенность страсти Идиота, что выра- 
зилось в вокально-интонационном рисунке его партии. Интересно так- 
же, что Шайи написал оперу по рассказу Стивенсона Маркхейм, который 
является обработкой сюжета Преступления и наказания. 

Также на стадии планов и персонологических проектов, а затем и в 
окончательном тексте Подростка подвергаетсяразрушительнымтемати- 
ческим имотивным интервенциям главный персонаж. Внем Достоевский 
развертывает тип русского дворянина как наследственного носителя 
«великой мысли», страдающего от «общечеловеческой тоски». И одно- 
временно заставляет его собственными речами и поведением дискреди- 
тировать, прямо осмеивать идеалы «благообразия» и «золотого века», 
искусительно нашептывать сыну, что он, Версилов,ему «всё лжет» (ПСС 
13, 212), когда говорит об этих идеалах. Прямо обнажить несостоятель- 
ность Версилова-идеолога Достоевский хотел поручить Катерине Нико- 
лаевне; в июльскую запись 1875 года он заносит ее слова, не вошедшие в 
их разговор вромане: «Я просто видела фальшь идеалиста, ходули, натя- 
нутость» (ПСС 16, 355). 

Как инструмент деконструкции персонажа, исповедующего и пропо- 
ведующего «высшие идеи», используется мотив «хищности» Версилова. 
Определение «хищный тип» применительно к Версилову в подготови- 
тельных материалах встречается многократно. В февральских записях 
1874 года оно повторяется на соседних страницах семь раз (там же, 6-7), 
что свидетельствует об особой важности этого качества в персонаже ис 
чего Достоевский начинает его разработку. Хищностью окрашиваются 
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интимные инстинкты и вожделения Версилова, ее психофизические вы- 
ражения предстают в накале и вспышках его страстей, направленных на 
женщину, о чем есть столь же многочисленные записи в подготовитель- 
ных материалах. Достоевский доводит до крайней экспрессии такие вы- 
ражения - прежде всего вотношенияхгероя с Катериной Николаевной. В 
связи сэтим Достоевский помечает 7 сентября сприпиской «ГЛАВНОЕ»: 
«Все время укушен бешеной собакой» (там же, 114). Хищная окраска при- 
сутствует временами и в отношениях егок Аркадию, когда Версилов по- 
кушается совратить его полудетский ум и совесть. 

Вместе стем до сильной экзальтации доводятся подъемы гуманисти- 
ческой мысли Версилова. В подготовительных материалах обеуказанные 
стороны персонажа обнажены и подчеркнуты – подчас утрированно, что 
создает эффект действования двух противоположных личностей, отри- 
цающих и уничтожающих одна другую. Соединенные в романе в одном 
персонаже, они открывают тварные низины человеческой природы при 
одновременном ее подъеме к духовным вершинам. 

Уже почти окончательно доработав персонажа с такими свойствами, 
свнутренними разрывами, Достоевский перед 11 августа 1875 года сра- 
зу после очередной характеристики Версилова делает прямую отсылку 
к найденному им в 1864 году типу: «Подпольный человек есть главный 
человек в русском мире» (ПСС 16, 407). Отсылка поддерживает другие 
указания на «необычайную широту натуры» Версилова, о которой он 
откровенно говорит Аркадию. В записи 6 июля 1874 года он, сознавая, 
что «бесконечно силен» (и это отсылает наск Ставрогину), признается: 
«Меня ничем не разрушишь, и, что всего подлее, ничем не смутишь. Я 
беспрерывно бесстыден. Я могу чувствовать два противоположных чув- 
ства вместе. Это бесчестно и даже не по моей воле» (там же, 20). Право на 
бесчестье – один изведущих мотивов в рядехарактеристик писателем со- 
временного русского дворянства; в августовской записи 1875 года: «отцы 
обрадовались бесчестью» - (там же, 429). В сословном «продукте» - так 
называет себя сам Версилов (там же, 21) – Достоевский насаждает и при- 
нуждает сосуществовать оба нужные ему для персонажа свойства, чему 
отвечает и декларация героя: «Мы не только подлецы, мы, кроме того, и 
единственные носители высшей идеи» (там же). 

Может показаться безосновательным и нарочито парадоксальным 
дважды повторенное определение Версиловым себя и подобных емував- 
густовских записях 1874 года: «Нигилисты - это, в сущности, были мы, 
вечные искатели высшей идеи» (ПСС 16, 53). Резко отсекая от данного 
мироотношения «нигилятину», Достоевский ниже устами Версилова 
уточняет: «Нигилизм сам есть, может быть, чуть не последняя степень 
идеализма» (там же, 79) и подтверждает убеждение героя в начале мар- 
та 1875 года (там же, 284). Принадлежа к дворянству, Версилов отрицает 
и его (запись начала марта 1875 года: «[...] дворянства у нас нет, а может 
быть, и никогла не бывало» - (там же, 282), и самого себя в нем. Здесьесть 
правдао русской мысли: присущееей, врадикальном ее направлении, ми- 
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роотрицание исамоотрицание вело подчас ктой стадии идеализма, от ко- 
торой начинался религиозный путь сознания. 

Но наэтом сложном составе персонажа писатель не останавливается: 
он обременяет его веригами, неоднократно упоминаемыми в записях, и 
вромане, кроме того, сообщает, что Версилов «задался одною странною 
мыслью: мучить себя дисциплиной, “вот той самой, которую употре- 
бляют монахи”» (ПСС 13, 385). Не осуществленное, но знаменательное 
намерение. 

Хищность и гуманность, и подпольность, и нигилизм, и низость, ипо- 
рывы к идеалу и к самосовершенствованию - все это, детализированное 
в подготовительных материалах до эскизов отдельных самостоятельных 
типов, сводится Достоевским в один деконструирующий сам себя образ, 
долженствующий представить культурный тип дворянина, носителя 
«высшей идеи» в процессе его «химического разложения» (ПСС 16, 52). 

На знаменательное событие разбивания Версиловым иконы указыва- 
ется в майской записи 1874 года (там же, 12) и впоследствии регулярно 
упоминается в подготовительных материалах. В сюжете романаивдвиже- 
нии характера оно финально, но как символическое выражение внутрен- 
него мира героя сопровождает подготовительную разработку его образа 
постоянно. Расколотая икона, принадлежавшая Макару, вместе с тем 
символизирует расколотую Версиловым цельность того мира, который 
олицетворялся Макаром икоторый отражалрелигиозно-почвеннические 
воззрения Достоевского. Между идеальными реальным состояниямиге- 
рояустанавливается сильное моральное и психологическоенапряжение. 

В Братьях Карамазовых Достоевский деконструирует тему орто- 
доксальной церковности, проблематизируя отношения церкви и мира, 
замещая каноническую аскетику практикой христианизированного гу- 
манизма, выдвигаемой в центр романа и поддерживаемой Достоевским 
в других текстах. В столкновениях верхних и нижних страт строятся об- 
разы Дмитрия Карамазова, а отчасти и Алеши - с “мирами иными” и су- 
губо земным карамазовским в них наследием. Кроме того, автор создает 
религиозно-этическую апорию вколлизии трехпозиций: Христа, Инкви- 
зитора, Ивана; эта апория латентно присутствует в некоторых сюжетахи 
образахроманаине может получить безусловного разрешения в нем, рав- 
но как и в сознаниии деятельности самого писателя в силу неразрешимо- 
сти его внутренних конфликтов. 
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